【我的父亲（作文1500字及散文作文）】在我成长的岁月里，父亲的身影总是那么沉默而坚定。他不善言辞，却用行动诠释着爱；他不常表达情感，却在每一个关键时刻给予我最坚实的依靠。如果说母亲是春风，温柔地抚慰我的心灵，那么父亲就是那座山，沉稳而厚重，支撑着整个家庭的天空。

小时候，我总觉得父亲是个“陌生人”。他每天早出晚归，工作繁忙，很少有时间陪我玩耍。记得有一次，我在学校被同学欺负，哭着回家，希望得到父亲的安慰。可他只是简单地说了一句：“以后别惹事。”那一刻，我感到一种深深的失落和无助。那时的我，以为父亲并不爱我，甚至觉得他冷漠无情。

然而，随着年龄的增长，我渐渐开始理解父亲的沉默。他不是不爱我，而是把爱藏在了生活的点点滴滴中。每天清晨，他总是第一个起床，为家人准备早餐；晚上加班回来，还会悄悄给我留一碗热汤。他从不炫耀自己的付出，却在不经意间为我撑起了一片天。

有一次，我生病住院，高烧不退。那天夜里，父亲一直守在我的床边，握着我的手，轻声说着话。他的手掌粗糙而温暖，让我感到前所未有的安心。那一刻，我第一次感受到父亲的温柔。原来，他并不是冷酷的人，只是把感情深埋心底，用行动来表达。

父亲的性格很低调，不喜欢张扬，也不喜欢炫耀。他常说：“做人要踏实，做事要认真。”这句话一直影响着我。他用自己的方式教育我，教我如何面对困难，如何承担责任。每当我遇到挫折时，他总会用简单的话语鼓励我：“别怕，慢慢来，爸爸在。”

记得初中时，我因为成绩下滑而感到焦虑，甚至一度想要放弃。父亲没有责备我，也没有给我压力，只是默默地看着我，然后说：“你已经很棒了，不要和别人比，只要比昨天的自己进步就好。”这句话让我重新振作起来，也让我明白了父亲对我的信任和期待。

父亲虽然不擅长表达情感，但他用行动告诉我什么是责任、什么是坚持。他每天辛苦工作，只为让我有一个更好的未来。他从不抱怨生活的艰辛，反而常常笑着说：“只要你们过得好，我就满足了。”

有一次，我无意中看到父亲的日记本，里面写着：“今天女儿又长高了，真快啊……”“她最近学习很努力，我很欣慰。”“希望她能成为一个坚强、善良的人。”这些文字让我泪流满面。原来，父亲一直在默默地关注着我，记录着我的成长。

如今，我已经长大，开始懂得父亲的不易。他不再是那个只会忙碌的“陌生人”，而是一个值得我尊敬和感激的父亲。他的爱，或许不像母亲那样热烈，但却更加深沉、持久。

在人生的旅途中，父亲是我最坚实的后盾。他教会我如何面对风雨，如何在逆境中前行。他的爱，不需要华丽的语言，只需要一个眼神、一个动作、一句简单的“加油”。

父亲，谢谢你一直以来的陪伴与守护。你是我的榜样，是我的力量，是我心中永远的英雄。无论未来的路有多远，我都会带着你的期望，勇敢前行。

（全文约1500字）