【用他的大句号撞击我的小括号作文】在文字的世界里，每一个标点符号都像是一个音符，它们或轻或重，或长或短，共同谱写出一篇篇文章的旋律。而在这片文字的海洋中，我常常觉得自己像一个小小的括号，安静地藏在句子的缝隙之间，默默无闻，却也不可或缺。

直到有一天，他出现了——那个用“大句号”说话的人。他的语言总是干脆利落，仿佛每一句话都带着一种不容置疑的力量，像是一锤子砸在平静的湖面上，激起层层涟漪。而我，只是一个小小括号，习惯性地把自己包裹在话语的边缘，不敢轻易表达自己。

我们之间的碰撞，始于一次课堂上的讨论。他站在讲台上，声音洪亮，语气坚定，仿佛每一个字都在向世界宣告：“这就是真理。”而我，坐在角落，默默地听着，心里却充满了疑问。我不确定自己的想法是否值得被说出来，因为在我眼里，他的观点就像一座高耸入云的山峰，而我不过是一粒微不足道的尘埃。

但正是这种差距，让我开始思考：为什么我要一直躲在括号里？难道我的声音就真的不重要吗？或许，我只是害怕被他的大句号所覆盖，怕自己的小括号显得多余、不合时宜。

后来，我鼓起勇气，在一次小组活动中主动发言。我说出了自己的看法，虽然语速缓慢，语气也不如他那样铿锵有力，但我努力让每一个字都清晰地落在空气中。那一刻，我感受到一种前所未有的自由。原来，我也能发出声音，也能成为故事的一部分。

从那以后，我不再只是那个躲在角落的小括号。我开始尝试用自己的方式去表达，去思考，去质疑。我不再害怕被他的大句号“撞击”，因为我明白，每个声音都有它的价值，每种表达方式都有其存在的意义。

也许，我们之间的差异永远不会消失，但他教会了我一件事：即使是一个小小的括号，也可以在文字中找到属于自己的位置。而我，也在一次次的碰撞中，逐渐学会了如何用自己独特的方式去书写人生。

这，就是“用他的大句号撞击我的小括号”的故事。