在我成长的道路上，有一个人一直默默陪伴着我，她不是父母，也不是老师，而是我的外婆。她用她那双布满皱纹的手，为我编织了一个温暖的童年。今天，我想对她说一声：“外婆，谢谢你。”

小时候，我总是喜欢缠着外婆讲故事。她坐在藤椅上，轻轻摇着蒲扇，嘴里说着那些古老而动人的传说。那时的我，常常听得入迷，仿佛自己也变成了故事里的小精灵。外婆的声音温柔而坚定，像是春风拂面，让我感到无比安心。

记得有一次，我因为考试成绩不好，躲在房间里哭。外婆没有责备我，只是轻轻地走进来，坐在我旁边，什么也没说。过了一会儿，她从口袋里掏出一颗糖，递给我，说：“孩子，失败并不可怕，重要的是你有没有努力。”那一刻，我忽然觉得鼻子一酸，眼泪止不住地流下来。外婆的这句话，像一盏灯，照亮了我心中的黑暗。

随着年龄的增长，我渐渐开始理解外婆的辛苦。她每天早起做饭，晚上还要照顾生病的外公。她的手粗糙，脸上布满了岁月的痕迹，但她从未抱怨过一句。每次回家，她都会问我吃了什么、穿得暖不暖，好像我永远还是那个需要她照顾的小孩子。

可是，我却常常忽略了她的付出。有时，我会嫌她唠叨；有时，我会因为她不理解我的想法而生气。直到有一天，我看到她在厨房里悄悄擦眼泪，我才意识到，原来她也有自己的脆弱和无奈。

现在，我已经长大了，也明白了亲情的珍贵。外婆用她的一生，教会了我什么是爱，什么是责任。她没有华丽的语言，却用行动告诉我：真正的爱，是默默的付出，是无言的守护。

所以，今天我想对她说：“外婆，谢谢你。谢谢你一直以来的陪伴和包容，谢谢你用一生的爱守护我。我一定会好好珍惜你，不让你再为我操心。”

外婆，我想对你说，我爱你。