我家有一只小猫，它是我生活中不可或缺的一部分。它全身毛茸茸的，像一团温暖的小绒球。它的毛色是淡黄色，夹杂着几根白色的细毛，像是画家不小心洒上去的点缀。它的眼睛特别漂亮，在阳光下会变成琥珀色，而在昏暗的地方则闪烁着绿色的光芒，仿佛藏着无数的秘密。

这只小猫刚来我家的时候，还很小，只有巴掌那么大。那时候它瘦瘦弱弱的，走起路来摇摇晃晃，显得有些笨拙。但它那双圆溜溜的大眼睛里流露出一种倔强和好奇，让人忍不住想要呵护它。我给它取名叫“小橘”，因为它身上的毛发是那种温暖的橙黄色，就像秋天的落叶一样。

小橘的性格很独特。它有时候特别粘人，喜欢跟着我跑来跑去，哪怕我只是去厨房倒杯水，它也会屁颠屁颠地跟在后面。但有时候它又很独立，喜欢自己待在一个角落里晒太阳，或者趴在窗台上看外面的世界。每当看到它懒洋洋地伸展身体的样子，我都会忍不住笑出声来。

最让我印象深刻的是有一次，我发现小橘竟然会“偷东西”。那天我正在写作业，突然听到厨房传来一阵轻微的响动。我过去一看，发现小橘正叼着我的一块巧克力跑得飞快！我本想责备它，可看着它那副慌张又无辜的表情，我又忍不住笑了。从那以后，我每次吃东西都得小心点，生怕再被它“顺手牵羊”。

小橘不仅调皮，还非常聪明。有一次，我们全家外出旅行几天，把小橘托付给了邻居照顾。等我们回来时，发现小橘居然学会了打开柜门！原来它在我们不在的日子里，靠着自己的努力学会了这个新技能，真是让我又惊讶又佩服。

如今，小橘已经长大了，变得更加活泼可爱了。它成了我的好朋友，也是家里不可缺少的一员。每天放学回家，第一件事就是找它玩一会儿；周末的时候，我们会一起躺在沙发上晒太阳，享受难得的闲暇时光。

有人说，猫是一种神秘的动物，它们总是带着一种难以捉摸的气质。但我相信，每只猫都有自己独特的性格和故事。而我的小橘，就是这样一个充满活力、温暖又可爱的小家伙。它陪伴着我成长，也教会了我如何去关爱生命。在未来，我会一直珍惜这份特殊的友谊，与它共同度过更多美好的日子。

这就是我的小橘，一只让我欢喜让我忧的小猫。它用自己的方式，为我的生活增添了无尽的乐趣。